“LA APORTACIÓN DE JEREZ A LA HISTORIA DEL CANTE “ 
Conferencia de Juan de la Plata, pronunciada el día 22 de Enero de 2002, 
en la Cátedra de Flamencología de Córdoba (Facultad de Veterinaria).- 


Como jerezanos, es para nosotros de particular interés hablar en Córdoba de la 
aportación de Jerez a la historia del cante. Del cante jondo flamenco, muy 
especialmente. Ya vuestro paisano y gran amigo personal mío, el poeta pontanés 
Ricardo Molina, conocía la importancia de esa aportación y, junto al maestro Antonio 
Mairena, la destacaba en su übro “Mundo y formas del cante flamenco”, primitivamente 
editado por la “Revista de Occidente” y, posteriormente por la sevillana Librería Al- 
Andalus, en cuyo acto de presentación tuve el honor de participar. 

Para el argentino de San Roque, Anselmo González Climent, también Jerez era cuna 
capital, en el mundo de lo jondo y así lo hace constar en sus muchos trabajos flamencos. 
Pero a nosotros nos interesa mucho más, de momento, ahondar en las raíces de esa 
importante aportación de Jerez a la historia del cante, buscándola en la base de sus 
primitivos cantaores de los siglos XVHI y XIX. Los que cita el maestro Antonio 
Machado y Alvarez “Demófilo” quien, por cierto, cuando escribió su famosa colección 
de cantes flamencos, se deslumbró más por la lírica que por la música de los que 
recogió y, cuando hace referencia a los grandes cantaores históricos, se limita a citar sus 
nombres, especialidad y época, nada más; sin pararse a investigar en la personalidad 
artística de cada uno de ellos, como hubiera sido lo deseable, dado el deslumbrante 
momento que atravesaba el cante flamenco, cuando publica su libro, con Juanelo el de 
Jerez y, sobre todo, con el gran Silverio, vivos todavía y sirviéndoles de valiosos e 
impagables informantes. 

Si observan ustedes las relaciones de cantaores que publica “Demófilo”, la má s 
abundante es la de grandes intérpretes jerezanos, encabezada por el que, tanto él como 
Juanelo, califican de “cantaor más antiguo de que se tiene memoria”, como es el mítico 
y legendario Tío Luis el de la Juliana que, para nosotros, mejor debería ser, Tío Luis el 
de las Gilianas. O sea, un cantaor de gilianas, unos cantes especie de romances, ya 
desaparecidos, allá por el 1881, época en que escribe su libro don Antonio Machado y 
Alvarez, padre de los poetas y dramaturgos, hermanos Antonio y Manuel Machado y 
que los investigadores Manuel Ríos Ruiz y José Blas Vega, describen como “cante hoy 
prácticamente desaparecido, con igual estructura estrófica que los romances, por lo que 
se supone que fue una modalidad de éstos o el nombre que se le dio en determinada 
época, en la comarca de Cádiz y Los Puertos, donde la tradición oral nos dice que los 
miembros de la familia Mellizo cantaban por gilianas”. 

Téngase en cuenta que Juanelo informó a “Demófilo” de la existencia de este 
legendario cantaor, de viva voz, como haría con los demás nombres de la numerosa lista 
de primitivos cantaores y que el erudito oido de Machado y Alvarez enseguida tradujo 
Giliana por Juliana, ignorando la existencia de un cante con ese nombre. Y así ha 
pasado a la historia Tio Luis el de la Giliana, como el de la Juliana. Esta deducción a la 
que nosotros hemos llegado, y que ya recogimos en nuestro libro “Los apodos de Jerez” 
está asentada sobre la firme base de que, tras una concienzuda investigación, en 
archivos y padrones de la época - finales del XVÜI - en Jerez no aparece ninguna mujer 
llamada Juliana y sí un cante, llamado giliana. 

Por otra parte, la tradición nos dice que ese cantaor era gitano y aguador. “Demófilo” 
no cita raza ni oficio, pero sí lo hacen otros autores, que no mencionan más fuente que 
la tradición oral. Y nosotros no hemos podido encontrar, en las relaciones de aguadores 
jerezanos de finales del XVÜI ningún aguador que fuera de raza gitana. Eso por un lado. 
Por otro, el único aguador de la época, llamado Luis, era Luis del Castillo, que vivía en 





la calle Guarnidos, de Jerez. Si Tío Luis era aguador, tuvo que ser forzosamente éste 
Luis del Castillo que - ya el apellido lo canta - no era gitano. A no ser que lo fuera por 
parte materna, cuyo apellido no consta en las relaciones de aguadores consultadas por 
nosotros. 

De Tío Luis se sabe que era un cantaor de gran repertorio. Así lo afirma 
“Demófilo”, cuando nos dice que era “cantaor muy general y que así se cantaba por 
polos y cañas, como entonaba unas siguiriyas gitanas o una liviana y una toná, de esas 
que no se encuentran hoy ya en el mundo quien las cante ni por un ojo de la cara. El 
flamencólogo José Blas Vega lo califica de “verdadero maestro” de las tonas y le 
atribuye la creación e interpretación de la toná grande, la toná del Cristo y la ñamada 
toná de los pajaritos; cantes que estudia y analiza, minuciosamente, en su libro “Las 
Tonás”; afirmando que la toná grande de Tio Luis el de la Giliana “es la más importante 
de todas las tonás por las dificultades con que fue construida”, muy por encima de la 
debía. La toná llamada del Cristo, por razón de su letra, es la que utilizaron don Antonio 
Chacón y otros muchos cantaores, como macho o remate de su saeta y que nosotros 
recordamos haber oído en Jerez, en más de una ocasión, a algunos saeteros, durante 
nuestra Semana Santa, haciendo el cambio al final de la clásica saeta por seguiriyas 
jerezana.. En cuanto a la toná de los pajaritos, parece estar relacionada con un milagro 
con los pájaros que obró San Antonio, siendo niño, cuya letra podría estar basada en 
una oración a San Antonio, que los ciegos vendían por las calles, a principio del siglo 
XIX. Existe, además, una toná-liviana, atribuida a Tio Luis, que es la primera que 
recoge “Demófilo”, en su “Colección de Cantes Flamencos”, publicada en 1881 . 

Según el erudito investigador sevillano, contemporáneo de Machado, don Francisco 
Rodríguez Marín, Tío Luis enseñó a cantar a El Filio y a los jerezanos José y Luis 
Cantoral. Por lo tanto, hemos de clasificarlo con categoría de primer maestro, o primer 
transmisor del cante, hasta donde la memoria popular alcanza a recordar, ya que es el 
cantaor más antiguo que se conoce y así lo citan todos los estudiosos. 
Cronológicamente, podemos cifrar aquí el comienzo de la amplia aportación de los 
cantaores de Jerez a la historia del cante jondo flamenco, sin que nos metamos para 
nada en elucubraciones y teorías más o menos añejas, que nos puedan hacer caer en la 
basta, misteriosa, e intrincada nebulosa de tiempos anteriores que, por desconocidos y 
nada fiables, hemos de desdeñar, en principio; limitándonos a lo que la historia registra, 
a partir del siglo XVHI; una vez pasada la etapa hermética del flamenco, en que los 
gitanos andaluces cantaban únicamente en sus guetos y a escondidas de oídos 
traicioneros, que pudiesen delatarles y llevarles ante los tribunales; ya que sus habla, su 
vestimenta y sus cantes, danzas y músicas, les estaban prohibidas por decretos y reales 
pragmáticas. 

De los siglos XVni y XIX hay otros muchos cantaores jerezanos, que igualmente cita 
“Demófilo” en su famosa relación de nombre, facilitada por su infor mant e Juanelo el de 
Jerez; casi todos ellos, considerados como cantaores generales, que cantaban todos o 
casi todos los estilos. Y también habremos de añadir a éstos, un buen plantel de grandes 
cantaores del siglo XX. Valgan los nombres ilustres del señor Manuel Molina, El Loco 
y La Loca Mateo, Juan Junquera, El Puli, Tia Sarvaora, La Semeta, María la Jaca, La 
Regalá, La Junquera, La Sandita, los hermanos Tío Juan y Tío Vicente Macarrón - uno 
de ellos, padre de la célebre bailaora, Juana la Macarrona -y los de la saga de los 
Cantorales, entre otros; junto con los nombres de Sebastián el Chato de Jerez, Paco la 
Luz, La Rita, Salvaorillo, La Serrana, Carito, don Antonio Chacón, Manuel Torre, Juan 
Jambre, Juanito Mojama, Isabelita de Jerez, El Garrido, Frijones, La Pompi, El Niño 
Gloria, José Cepero, El Semita, Tía Anica la Piriñaca, Tío Borrico, Terremoto... y 
muchos más, cuya relación sería interminable, hasta llegar a nuestros días. 


La aportación de Jerez a la historia flamenca, en general, es importante y muy grande, 
porque Jerez ha sido siempre un vivero inagotable de buenos y excelentes artistas 
flamencos; sobre todo de grandes cantaores. Y una particularidad muy curiosa consiste 
en que la mayoría, por no decir casi el cien por cien de esos cantaores, son todos de raza 
gitana. Ya lo digo, en mi último libro, de reciente aparición, titulado “Los gitanos de 
Jerez”: “La aportación de los gitanos jerezanos a la historia del arte flamenco - cante, 
baile y toque - es realmente amplia y muy importante, desde el siglo XVUI a nuestros 
días. Desde Tio Luis el de la Giliana, hasta el momento presente. Jerez puede presentar 
la más extensa nómina de grandes artistas, especialmente de raza gitana. 

Jerez vivió tres siglos, el XVIII, el XIX y el XX, de pleno esplendor flamenco. Los 
dos primeros los conocemos por la obra de “Demófilo” que, si no es muy prolija en 
datos, si es suficiente como para adivinar una gran riqueza cantaora en el Jerez de esos 
dos siglos, cuando el cante estaba en su mayor apogeo, recien salido de la oscuridad que 
le había otorgado la etapa hermética. El tercero, por propias vivencias, por experiencias 
propias, por propio protagonismo, y por nuestros propios estudios, en los últimos 
cincuenta años largos; ya que desde el ecuador del siglo XX, hasta el día de hoy, hemos 
estado viviendo inmersos en el devenir flamenco de Jerez, con todas las consecuencias; 
conociendo, escuchando, estudiando y amando el cante de la buena gente jerezana, casi 
codo con codo, día y noche, con sus más importantes figuras de esos años: Tía Anica la 
Piriñaca, El Borrico, El Troncho, El Batato, Terremoto, la Paquera, El Sordera, Agujeta, 
Diego Rubichi, y las más jóvenes generaciones que siguen entusiasmadas y celosas de 
su arte la vieja y más clásica escuela del cante jondo y puro de Jerez, de ayer y de hoy; 
de todos los tiempos. Como es el caso de los jóvenes hermanos Antonio y Dolores 
Agujeta, que no quieren saber más de cante que los que han heredado genéticamente, a 
través de su padre y éste, a través del suyo, Tío Agujeta el Viejo. O el caso también 
significativo de Femando Terremoto, que sólo hace el cante paterno, escuchado desde 
niño en su propia casa. Y no quiere saber nada más de otras historias modernas. 

Aunque, por desgracia, nunca se puede decir “de este agua no he de beber”, pues 
todos sabemos que son muchas las tentaciones que cada día acucian a las nuevas figuras 
actuales; como es el caso sangrante de José Mercé, un cantaor consagrado en Córdoba, 
tras ganar un premio importante en uno de sus concursos, y luego ganador del Premio 
Nacional de Cante de la Cátedra de Flamencología de Jerez, que no supo decir “NO” a 
las grandes ofertas de una multinacional discográfíca, para dulcificar y aligerar su cante 
con aires nada jondos, pero si muy sustanciosamente pagados con muchos millones de 
pesetas. 

Ese es un peligro que está ahí, latente, y siempre tentará a nuestros más jóvenes 
artistas flamenco, sean de Jerez o de otro punto cualquiera de la geografía andaluza.. 
Desgraciadamente para el cante tradicional, genuino, auténtico y verdadero, mamado a 
los pechos de sus madres y aprendido desde niños, como el que aprende a jugar al aro o 
a las canicas. Un cante, en Jerez y en cualquier otro punto de Andalucía, en peligro 
irremediable de extinción, por culpa de los que no van buscando en él más que el mero 
negocio y el vil metal, sin importarle cargarse para siempre un cante tan hermoso como 
el auténtico cante jondo o flamenco, ya en vías de casi su total desaparición. 

Algo que ya nosotros denunciamos, en uno de los últimos números de nuestra 
"Revista de Flamencología” y que, consecuentemente con nuestra pública denuncia, 
recurrimos incluso a la Consejería de Cultura, para que el cante flamenco en general, el 
auténtico y jondo, fuera declarado “Bien de interés cultural y patrimonial de 
Andalucía”, sin que se nos hiciera ni el más mínimo caso; ya que estamos - según se 
nos dijo - en democracia y libertad de mercado; con lo que cada cual puede manipular a 
su mera conveniencia el arte de nuestro pueblo, con fines completamente lícitos, como 


es aprovecharse de él, para amasar fortunas; aunque se carguen nuestro flamenco, 
nuestro cante de toda la vida, una tradición de siglos que se puede ir al garete; que ya 
estamos viendo como poco a poco desaparece de los teatros y a través de las últimas y 
novísimas grabaciones discográficas, mal llamadas cedés o, con esa horrible expresión 
anglosajona de “compat-dics”, porque por muy compactos que sean, los discos siguen 
siendo discos; porque todos siguen siendo redondos y que yo sepa, aún no se ha 
inventado el compacto cuadrado. 

Volviendo a “Demófilo”, encontramos la base del actual y siempre reconocido 
prestigio flamenco de Jerez, como cuna de grandes cantaores. Véase, si no, la lista de 
intérpretes jerezanos, que alcanza la cifra de 29 nombres de reconocida categoría 
artística; seguida por Cádiz, con trece notables intérpretes; mientras Sevilla tan solo se 
cita con diez de estos artistas cantaores. De Puerto Real, son cuatro; otros cuatro del 
Puerto de Santa María; tres de la isla de San Femando; cinco de Sanlúcar de Barrameda; 
dos de Morón y tan solo uno de Málaga. Aunque todos sabemos que cada población 
flamenca de las citadas contaba con algunos cantaores más de similar categoría a los 
que aparecen en las mencionadas listas. Como por ejemplo, en Málaga, no se puede 
citar únicamente a Juan Breva, como cantaor de malagueñas y peteneras e ignorar a La 
Trini; muy superior, posiblemente, al propio Juan Breva, por las referencias que de ella 
se tienen, ya que fue la mejor cantaora de malagueñas de todos los tiempos; creando 
escuela en ese cante. 

Los cantaores de Jerez que aparecen en la lista del libro de “Demófilo”, cuyos 
nombres fueron facilitados al emdito sevillano por el jerezano Juanelo, son los 
siguientes: Tío Luis el de la Juliana - ya quedamos en que posiblemente fue de la 
Giliana, por las razones que aduje, anteriormente -, como intérprete del siglo XVHI, 
considerado cantaor general o enciclopédico; Tío Luis el Cautivo, también cantaor 
general; Tía María la Jaca, iden de lo mismo; Tío Vicente Macarrón, iden de iden; Tío 
Juan Macarrón, iden de iden; Tío José Cantoral, de principios del siglo XIX, igualmente 
cantaoir general, como los anteriores. O sea, que lo dominaban todo, a la hora de cantar 
por todas las formas y estilos - por todos los palos, como se dice ahora -; siguiendo un 
cantaor desconocido en Jerez, al que llamaban Tío Corro, que vivió y cantó en el siglo 
xvm y que “Demófilo”, asesorado por Juanelo, declara como cantaor “generalísimo” 
Queriendo significar con este aumentativo, que era superior a todos los anteriores de su 
tiempo. 

Siguen en la lista los nombres de José Cantoral y Luis Jesús; ambos de principios del 
XIX, pero de los que no se dice si eran cantaores generales o sólo dominaban algunos 
estilos. Otro cantaor desconocido, es Juan de Vargas, citado como cantaor general en la 
misma época. Y Juan Bemal, seguiriyero; al igual que Curro Casado, Luis Rueda y El 
Cuadrillero, que le siguen; pasándose a los intérpretes que descollaron por tonás, como 
Proíta, que era de la misma época que El Filio, de Puerto Real,; Tio Manuel Furgante y 
Tío Diego el Picaor. 

Coincidiendo con la misma época, principios del siglo XIX, nosotros hemos 
encontrado, entre los toreros jerezanos, a un picador llamado Diego García y apodado 
“Palique”, que podría ser este Diego el Picaor, que relaciona “Demófilo”, como cantaor 
jerezano de tonás. 

Después vienen los que se cita como cantaores de tonás y livianas y que son Tía 
Sarvaora, Manuel Cantoral, Rebolledo o Rebollero, Mercedes la Semeta y el propio 
Juanelo. Curiosamente, no se dice que la Semeta fue una gran especialista en el cante 
por soleá, que la haría famosa para la posteridad; aunque naturalmente también cantara 
tonás y livianas. No se dice nada de lo que cantaban, o en qué estilo eran especialistas. 
Curra la Sandita, Salvaorillo, Carito y María la Regalá. Si sabemos que La Junquera 



estaba especializada en tonás y livianas y que Manuel Molina era un cantaor para el que 
el cante no tenía ningún secreto, pues era “generalísimo”. Aunque, en otra parte de su 
libro, “Demófílo”, al hablar de una seguiriya que se le atribuye al señor Manuel Molina, 
el de Jerez, vuelve a decir que era “cantaor generalísimo” y aclara: “esto es, que así 
cantaba por seguidillas y soledades, como por tonás y livianas”. 

(Al hilo de esta aclaración, valga un inciso, para anotar aquí la curiosa forma de 
nominar o escribir los nombres de ciertos cantes que tenían los primitivos 
investigadores de flamenco, como “Demófílo”, en este caso concreto; que cuando 
usaban la jerga popular, escribían seguiriya o siguiriya y, cuando se acordaban de que 
eran gente docta y letrada, entonces se ponían finos y escribían seguidilla, o soledad y 
soledades, por soleá y soleares, que se corresponden más ciertamente con la forma 
tradicional de expresión flamenca que siempre utilizaron lo mismo los cantaores que los 
buenos aficionados. Sin embargo, nunca decían tonadas, que hubiera sido la expresión 
culta, al referirse al cante por tonás. Esta es una curiosidad que siempre me ha llamado 
la atención, al leer a determinados eruditos de finales del XIX y principios del pasado 
siglo. Los gitanos de Jerez por otra parte, decían y dicen “seriguiya” o “siriguiya”. Y 
nunca “soleares”; sino “soleá”, en singular. Otra curiosidad, digna de estudio para los 
filólogos del flamenco). 

De estos casi treinta cantaores de fuste, que hemos anteriormente mencionado, 
pertenecientes a los dos primeros siglos del flamenco, estamos casi seguros que doce de 
ellos, al menos, eran de raza gitana y el resto, puede que no, a juzgar por sus apellidos. 

Ya que Berna!, Casado, Rueda, Rebolledo y García, en Jerez no han sido nunca 
apellidos gitanos. Si Rebolledo era más bien Rebollero, puede que fuera apodo y no 
apellido y, entonces, sí podría ser gitano. De todas formas, de este cantaor no ha 
trascendido su nombre y podemos asegurar que, históricamente, está hoy día totalmente 
borrado de la memoria colectiva del pueblo de Jerez, por muy buen cantaor que fuera. 

En cambio, los apodos de Macarrón, Cantoral, Semeta y Regalá, por ejemplo, son de 
una clara procedencia gitana y, junto a otros nombres y apodos, siguen viviendo todavía 
en la memoria flamenca de Jerez. Y la abundancia de cantaores gitanos entre los más 
notables de la época, nos hace pensar lo que en Jerez siempre ha estado más claro que 
el agua: que el cante de Jerez principalmente lo crearon y practicaron, originariamente, 
artistas de raza gitana. Sobre todo, si a éstos que hemos citado, se le agregan otros 
nombres y apodos de singular nombradla como los Torre, los Loreto, los Pantoja, los 
Ramos, Joaquín la Chema, Paco la Luz y su hija La Serrana, Frijones, El Gloria y sus 
hermanas las dos Pompis, Isabeüta de Jerez, Juanito Mojama; y más recientemente 
Cabeza, Semita, Tia Anica la Piriñaca, Diamante Negro, La Paquera, El Guapo, El 
Sordera, los Agujetas, los Rubichi, los Moneos, etc., etc. 

En el cante de Jerez siempre han predominado los grandes cantaores gitanos; 
pudiendo calificar de relevantes excepciones los nombres de Chacón, Salvaorillo, 

Juanelo, Carito, El Garrido, Luisita Requejo, el gran maestro José Cepero y algunos 
más; más bien pocos. Modernamente recordamos los nombres de cantaores ya 
desaparecidos, casi todos, pertenecientes a la pasada centuria, a los que conocimos, 
tratamos y escuchamos muchas veces. Tales Pepe el Tordo, El Batato, El Troncho - que 
era un fiel copista de Chacón -, Juan Acosta, Eduardo el Carbonero, Rafael de Jerez, 
Manolita de Jerez -fallecida recientemente, a muy avanzada edad-, Manolo Sevilla, 
Aliaño, Eduardo Soto, Canalejas de Jerez - que vive todavía, ya apartado del cante -, 
entre otros muchos. Ninguno de ellos perteneciente a la raza calé. 

Y ésto es muy significativo, por cuanto los cantaores gitanos han sido los que más 
renombre le han dado a Jerez, en el terreno del flamenco, como es más que público y 
notorio. Muy especialmente, porque la mayoría de los cantaores gitanos crearon escuela 
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y, entre los que no son de dicha raza, únicamente Chacón, don Antonio Chacón, pudo 
alcanzar a crear escuela, porque fue un cantaor realmente fuera de serie y, como hubiera 
dicho de él don Antonio Machado y Alvarez, de los llamados “generalísimo” y, además, 
con mando en plaza. Un cantaor andaluz, jerezano, no gitano, que revolucionó el cante 
de su época; pero que cuando no podía con la competencia, llamaba a Manuel Torre o a 
Frijones, para que le resolvieran la papeleta, como demuestran más de una anécdota, en 
tal sentido. Lo que, por otra parte, aumentaba su indiscutible grandeza, al reconocer con 
ello sus propias limitaciones artísticas. 

Concretamente, Chacón le tiró una vez su capa, públicamente, a Manuel Torre, 
después de oirle cantar, en un café-cantante de Sevilla, y dicen que si no lo sujeta 
Salvaorillo, se hubiera tirado él también, desde el palco donde estaba - y eso que él fue 
el que le puso el mote de “Majareta” - y a Frijones, le gustaba escucharle cantar con 
frecuencia, cada vez que iba por Sevilla o Jerez, sobre todo su célebre soleá que le 
entusiasmaba sobremanera. 

Porque Chacón, además de ser un grandísimo cantaor, al que llamaron el “pontífice 
del cante flamenco” - él decía que era porque le veían con cara de obispo — fue sobre 
todo un inteligente aficionado y un degustador del buen cante. La prueba está en lo que 
se cuenta de que muchas noches, después de haber ganado un curioso dinero, en alguna 
juerga o reunión de entendidos, don Antonio llamaba a sus compañeros menos 
favorecidos por la suerte, pero todos ellos excelentes cantaores, y se gastaba con ellos, 
escuchándoles cantar, buena parte de sus propias ganancias. 

Lástima que, en 1881, fecha de publicación de las listas de “Demófilo”, aún Chacón 
era apenas un niño de unos doce años, que aún tardaría algo más — dos años en concreto, 
según se asegura - en darse a conocer. Partiendo su carrera de éxito, desde el mismo 
momento en que, siendo un niño todavía, lo escuchara cantar, en Jerez, el legendario 
cantaor gaditano Enrique el Mellizo. 

Del cante de Chacón dijo el escritor Manuel Siurot que era como “néctar generoso, 
catedral gótica; meca de todos los que han cerrado los ojos, delante de una guitarra; 
ideal de todos los idealistas y cumbre de un arte inmortal”. Y a la historia del cante. 
Chacón aportaría su prodigiosa malagueña, elogiada por el mismo Juan Breva, en el 
Café de Chinitas: “Cantas tú, mejor que yo - le dijo un día - esa malagueña nueva”. Su 
media granaína, su taranta, su cartagenera, también son ya historia. Dominaba todos los 
estilos de Levante y su cante era dulce, humanizado, sin desgarros gitanos, pero 
hablado, musicalmente muy bien dicho. Dicen que Silverio lloraba escuchándole y que 
solía gritar, al terminar de cantar: “¡Qué bárbaro, qué bárbaro!”. Todavía funciona la 
escuela que dejó abierta y que muchos tuvieron el buen gusto de seguir más o menos 
fielmente. 

Si únicamente aportara Jerez a la historia del cante, un cantaor de esta categoría, 
similar a la de Silverio, ya sería suficiente. Pero es que, dejando aparte a los no gitanos, 
entre lo que no hay que olvidar a Cepero y sus majestuosos fandangos de creación 
personal, la verdad es que todavía se recuerdan - o hasta hace muy poco se han 
recordado - los cantes de la mayoría de sus grandes y más célebres artistas gitanos. 
Sirvan de ejemplo las seguiriyas del señor Manuel Molina; las soleares de La Semeta y 
de Frijones; los fandangos del Gloria; la soleá de Charamusco que Mairena 
reconstruyó, desempolvándola del olvido; las seguiriyas de Paco la Luz y de su hija La 
Serrana; la soleá y la seguiriya del Loco Mateo; las cabales de Carito; las seguiriyas de 
Mojama y ¡qué decir de Manuel Torre!, cuya aportación a la historia del cante 
flamenco, está viva todavía, sobre todo a través de sus más decididos seguidores 
Antonio el Chocolate y Manuel Agujeta que son los más claros continuadores actuales 
de su escuela cantaora. 
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Manuel Torre fue también un cantaor completo, “generalísimo” por seguir con la 
calificación utilizada por “Demófilo”. Lo cantaba todo. Desde el tango y la farruca de 
sus comienzos a la dramática seguiriya que le consagraría total y definitivamente, hasta 
llevarle a la inmortalidad de los grandes genios. Sus seguiriyas, sobre todo, se han 
cantado y se siguen cantando por los buenos cantaores desde hace setenta años para 
acá. Y hay, sobre todo, una seguiriya, un macho o cambio, un remate de seguiriya que 
Manuel Torre aportó y dejó ahí, en la historia del mejor cante jondo, como una cumbre 
inconquistable, un hito glorioso, una meta a la que muchos han querido llegar y pocos lo 
han conseguido. Pero ahí está. Ahí está su seguiriya de “Santiago y Santa Ana” que 
Manuel solía llamar “la grande” y que, después de él, entre otros, cantaron y dejaron 
grabada en discos, Manolo Caracol, Antonio Mairena, Chocolate, Terremoto, Agujeta 
de Jerez.y José Mercé. Pero, ninguno sin llegar a la misma cota del faraón jerezano, del 
que García Lorca dejó dicho y escrito que era “el hombre con más cultura en la sangre, 
que había conocido”. 

Personalmente creo que, con las malagueñas de don Antonio Chacón, este cambio de 
seguiriyas que inmortalizó Manuel Torre, junto con sus demás cantes por el mismo 
estilo, ha sido uno de los dos tesoros más importantes, que Jerez ha aportado a la 
historia y a la música desgarrada del cante flamenco. Siendo el cante de Manuel mucho 
más jondo que el de su propio paisano Chacón; pues ya sabéis lo que Femando el de 
Triana solía decir: “Chacón el que mejor cantaba. Manuel Torre el que mejor cantó” 

Pero hay otra cosa más en Jerez que, aparentemente, no tendría mayor importancia, 
si no fuera porque también supone, al mismo tiempo, una clara excepción: la cantera. Sí, 
la cantera que aquellos grandes artistas de mi tierra jerezana dejaron estudiando en la 
fabulosa escuela de cante que supieron crear, mantener y dejar para la posteridad; y que 
Jerez ha sabido conservar y mimar con el mayor escrúpulo y cuidado, hasta nuestros 
días; gracias en buena medida - hay que decirlo, porque es de justicia - a la tesonera 
labor de conservación y promoción que durante cuarenta y tres años ha mantenido la 
Cátedra de Flamencología de Jerez, que me honro en dirigir, secundada eficazmente 
por todas las entidades flamencas jerezanas y por su Federación Local de Peñas, tan 
responsabilizadas y comprometidas con la difusión y defensa del verdadero cante jondo. 

Y esa cantera, salvo mínimas y contadísimas excepciones, que confirmarían la regla, 
está todavía viva y palpitante en el corazón del pueblo flamenco jerezano. Una pléyade 
de jóvenes y menos jóvenes se ufanan de seguir los pasos de nuestros grandes maestros; 
se enorgullecen de cantar al estilo de los viejos patriarcas ya desaparecidos. Y en la 
Cátedra jerezana y en las numerosas peñas flamencas de mi ciudad encuentran siempre 
el aliento y el respaldo que necesitan, para continuar estudiando, aprendiendo y 
cultivando el cante de sus mayores; y seguir adelante. 

Tal es el caso de Manuel Carpió “El Garbanzo”, de Diego Rubichi, de Femando de 
la Morena, de los Hermanos Zambo, de Manuel, Juan y Luis Moneo, etc. Y entre los 
más jóvenes, de los hermanos Antonio y Dolores Agujeta, de Terremoto hijo, de 
Tomasa la Macanita, de Alfonso el Mijita, de La Cantarota, de Ezequiel Benitez, de La 
Melchora, de La Felipa y de tantos otros, como Juan Zarzuela, uno de nuestros más 
jóvenes valores, que es el artista más enciclopédico que tenemos, pues lo mismo canta 
maravillosamente, que se baila admirablemente por bulerías. 

Precisamente, no hace muchas noches, en la presentación pública del último número, 
por ahora, de nuestra semestral “Revista de Flamencología”,.tuvo el gesto de ilustrar el 
acto de forma altruista y desinteresada, con una pincelada artística, acompañado a la 
guitarra por el veterano tocaor Femando Moreno; declarando públicamente que para él 
era un honor poder hacer los viejos cantes jerezanos, ante un público que le entendía y 


sabía escuchar, ufanándose de no hacer concesiones a la galería, como otras veces se ha 
visto obligado, fuera de Jerez. 

Un bonito ejemplo de la afición y el respeto que las nuevas generaciones de 
cantaores jerezanos siguen teniendo por la tradición de los mejores cantes de su tierra y 
por la herencia de los célebres artistas que en Jerez vieron la luz, cuyos nombres 
quedaron ya grabados, para siempre, con letras de otro, en el libro de la historia del 
mejor cante flamenco. 

Y para terminar, me vais a permitir que os lea el trozo final de un poema de mi libro 
de poesía flamenca “Cantando para adentro”, en el que hago referencia a todos aquellos 
magníficos artistas flamencos de Jerez que ya pasaron a la historia. Dice así el poema, 
que titulo “Memoria Jonda”, escrito y publicado por vez primera en 1993: 

Mi pueblo es un río de olvidos y cantares; 
un yacimiento de viejas historias, recordadas en el tiempo, 
una voz y mil voces más que levantan legendarios ecos, 
sobre el catavino de sol de su indolencia de siglos; 

una guitarra que suena a vida o a muerte, 
desde el fondo de sus oscuras bodegas centenarias. 

Míticos nombres de gloriosa gente cantaora 
perviven en la memoria jonda de este antiguo pueblo mío, 
galopan a caballo desbocado por su labio delirante, 
exhalan dulces lamentos de enamorados 
o nos hieren el alma con quejas como dardos emponzoñados. 

Mi pueblo es apasionado y sentimental en su cante por soleá, 
triste y desgarrado en la trágica seguiriya, 
bullicioso en sus fiestas de arrebatadas bulerías. 

Contra corriente canta su orgullo de raza, sabia y fatalista. 

Este hermoso y amado pueblo mío me hace vivir y soñar, 
sentirme la piel enfebrecida de escalofríos, 
embriagarme con el vino de sus palmas y gozosos jaleos, 
nacer y morir en la filosofía de cada copla atribulada. 

Torres y Glorias de plazuelas y campos. Chacones de sol, 
pájaros de rabia y luto, Semeta de amorosos suspiros, 
alas de Malenas y Macarronas, frágiles diosas de la danza, 
telethusas de salobres besos; jondos pozos de viento de Javier Molina, 
Rafael del Aguila y el de la Jeroma, donde se ahogaban 
todas las penas del mundo. 

Después de mil, años de muertos y por gusanos comidos 
habrán de encontrar en vuestros huesos señales indelebles 
de dolor; rastros de inmortales sentencias; 
imperecederos ecos de voces, apagados sonidos, huellas de dedos 
que acariciaron armoniosas cuerdas de guitarras, 
la menta de los volantes y el revuelo de almidonadas batas de cola, 
descubriendo todos los misterios del mundo, 
como en aquellas noches de juerga y vino, en las que fuisteis 
inolvidables y admirados oficiantes del rito, insólitos protagonistas 
de un drama desolador y eterno. 


Por vuestra jonda memoria bebo y repito vuestros nombres de oro 
que escribo cantando en las páginas del aire de este pueblo, 
cuyo vino beso y bendigo por hacer olvidar tanta miseria, 
como arrastraba vuestro grito nacido del más injusto desamparo: 
Tío Luis, Marrurros, Cantorales, Juanelos, Salvaorillos, 

Paco la Luz, Serrana, Antúnez, La Requejo, Frijones, 
Isabelita la Cantaora, Juan Jambre, Mojama, Terremotos, Tía Juana... 
¡Mis queridos inmortales flamencos, ya en silencio, 
pero no en olvido! 

Nunca en olvido. 

¡Nunca! 


